



دیگر به زمین باز نگشتند...

حمید محمدی محمدی

افضلی و ساجدی از ایرنا، محمدرضا فریس آبادی از برنامه‌سازان سیما و ...
برادران، بعد از سال‌ها صاحب یک دوقلوی زیبا شده بود، مهدوی، همان روز به استخدام صدا و سیما درآمد و ... اما این آخری، یعنی فریس آبادی را شاید خوب‌تر می‌شناختم. بین بچه‌ها به «فریس» معروف بود. عروسی‌اش را شب نیمه شعبان در یک حسینیه گرفته بود. متن کارت دعوت عروسی‌اش هم این بود: «به مناسبت ولادت آقا امام زمان (عج)، جشنی در ... برگزار می‌شود.»
نمی‌توانستم آرام باشم. یکی از دوستان مشترکمان که جانباز شیمیایی دفاع مقدس است، تماس گرفت و از شهدای هواپیما پرس‌وجو کرد. وقتی به او گفتم که «فریس» هم میان شهداست، ساکت شد. صدایی از آن طرف خط نمی‌آمد، اما دخترکی می‌گفت: «بابا! چرا گریه می‌کنی؟ ... ماما! ماما! بابا از هوش رفت.»

خیلی زود همه چیز مشخص شد. هواپیمای حامل خبرنگاران برای اعزام به منطقه رزمایش نیروی دریایی، حوالی مهرآباد افتاده بود. بعضی‌ها را می‌شناختم و حتی چند روز قبل به اتفاق عکاس کیهان به یک برنامه خبری رفته بودیم. با همسر صادق نیلی هم در جایی همکار بودم، اما بقیه را خیلی نمی‌شناختم.
تماس‌ها و پیام‌ها شروع شد: «سلام. تو توی اون هواپیما نبودی؟ خب، خدا رو شکر!»
- اسمت تو لیست شهدا نبود. جا موندی رفیق!
- خیلی نگرانم بودم، اما انگار قسمت نبود عکست بره روی حجله!
مگر اسامی تمام شهدای هواپیما اعلام شده بود؟ نشستم پای تلویزیون. خیلی‌ها آشنا بودند؛ صادق برادران، عکاس فارس، سیدیحیی مهدوی، از بچه‌های تلویزیون، محمد کربلایی احمد، عکاس روزنامه همشهری، کاظم‌نژاد، عکاس کیهان، میر

مشغول گفت‌وگو با یکی از نویسندگان جانباز و آزاده برای مجله شاهد بودم که یک پیام روی صفحه تلفن همراهم ظاهر شد: «یک هواپیما در جنوب غربی تهران سقوط کرد.»
از آنجا نمی‌توانستم بیرون را نگاه کنم یا محدوده سقوط هواپیما را حدس بزنم. حتی موضوع را با دوست جانباز در میان نگذاشتم تا تمرکزش را از دست ندهد. با این حال، وقتی چند بار به صفحه تلفن همراهم خیره شدم، از من پرسید: «چیزی شده؟ اگه موبایل زنگ می‌زنه، خب جواب بده.»
گفتم: «نه... چیزی نیست...»
- اگه شما کار دارید، می‌خوای بذاریم برای بعد.
گفتم: «نه. ظاهراً به هواپیمای مسافربری تو جنوب تهران سقوط کرده.»
سرفه‌اش گرفت. لیوان آب را برداشت و سرکشید. ادامه ندادیم. آمدم روزنامه و بقیه گپ و گفت ما ماند برای بعد.

