
خنده هاي جنگي!
خنده هاي جنگي!

آهاى، كفشاى منو كجا مى برى؟
آهاى، كفشاى منو كجا مى برى؟

ب بود چند نفر از بسيجي هاي شوخ آهسته و آرام آمدند دم در سالن ايستادند. همه بيدار بوديم و از 
ف ش

ت سه نص
ش نظامى بوديم! ساع

مقر آموز
ب بستند دم در سالن. مى خواستند ما هنگام فرار بريزيم روى هم.

زير پتوها زير نظرشان داشتيم. اول، بدون سر و صدا يك طنا
ش هم پچ پچ مى كردند 

ش اثرى نبود. كمى گشتند و رفتند كنار هم. در گو
ش هايمان را قايم كنند، اما از كف

ب را بستند و خواستند كف
طنا

ف 
ت برد طر

ش ديد. آرام دس
ش هاى «نورى» را زير پتوى بالا سر

كه يكى از آنها نوك كف
كرد داد و  ت، و شروع 

ش را گرف
ش پريد بالا. دست

ش ها. نورى يك دفعه از جا
كف

بيداد: «آهاى دزد، آهاى! كفشامو كجا مى بري؟ بچه ها! كفشامو بردند!»
ش منم» اما 
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بسيجي گف

ت. بسيجي ها كه ديدند كار خيلى 
نورى جيغ مى زد و كمك مى خواس

ت از سالن خارج شوند اما، يادشان 
ب شده، خواستند با سرع

خرا
ب وريختند رو 

ت، گير كردند به طنا
ب دم در اس

ت كه طنا
رف

ت ها نشسته بودند و قاه قاه مى خنديدند.
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مى روم حليم بخرم!مى روم حليم بخرم!
آن قدر كوچك بودم كه حتى كسى به حرفم نمى خنديد. 
هر چى به بابا ننه ام مى گفتم مي خواهم به جبهه بروم محل 
آدم بهم نمي گذاشتند. حتى تو بسيج روستا هم وقتى گفتم 
قصد رفتن به جبهه را دارم همه به ريش نداشتنم هرهر 
خنديدند. مثل سريش چسبيدم به پدرم كه الاّ و باالله بايد 
بروم جبهه. آخر سر كفرى شد و فرياد زد: «به بچه كه رو 
بدهى سوارت مي شود. آخر تو نيم وجبى مي خواهى بروى 
جبهه چه گلى به سرت بگيرى.» دست آخر كه ديد من مثل 
كنه به او چسبيده ام رو كرد به برادرم و فرياد زد: «آهاى 
نورعلى، بيا اين را ببر صحرا و تا مي خورد كتكش بزن و بعد 
آن قدر ازش كار بكش تا جانش در بيايد!» قربان خدا بروم 
كه يك برادر غول پيكر بهم داده بود كه فقط جان مي داد 
براى كتك زدن. يك بار الاغ مان را چنان زد كه بدبخت سه 

روز صدايش گرفت! 
نورعلى حاضر به يراق، دويد طرفم و مرا بست به پالان 
الاغ و رفتيم صحرا. آن قدر كتكم زد كه مثل نرم تنان مجبور 
شدم مدتى روى زمين بخزم و حركت كنم. به خاطر اين 
كه تو ده، مدرسه راهنمايى نبود. بابام من و برادر كوچكم 
را كه كلاس اول راهنمايى بود، آورد شهر و يك اتاق در 
خانه فاميل اجاره كرد و برگشت. چند مدتى درس خواندم و 
دوباره به فكر رفتن به جبهه افتادم. رفتم ستاد اعزام و آن 
قدر فيلم بازى كردم و سرتق بازى در آوردم تا اين كه 

مسئول اعزام جان به لب شد و اسمم را نوشت.
روزى كه قرار بود اعزام شويم، صبح زود به برادر كوچكم 
گفتم: «من مى روم حليم بخرم و زودى برمي گردم.» قابلمه 
را برداشتم و دم در خانه قابلمه را زمين گذاشتم و يا على 

مدد. رفتم كه رفتم.
درست سه ماه بعد، از جبهه برگشتم. در حالى كه اين 
مدت از ترس حتى يك نامه براى خانواده نفرستاده بودم. 
سر راه از حليم فروشى يك كاسه حليم خريدم و رفتم طرف 
خانه. در زدم. برادر كوچكم در را باز كرد و وقتى حليم ديد 
با طعنه گفت: «چه زود حليم خريدى و برگشتى!» خنده ام 
گرفت. داداشم سر برگرداند و فرياد زد: «نورعلى بيا كه 
احمد آمده!» با شنيدن اسم نورعلى چنان فرار كردم كه 

كفشم دم در خانه جاماند!
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تصويرگر:مهدى صادقى
احمد عربلو
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آمارگير وسواسى:
آمارگير وسواسى:

ت كرده بود، در شمردن 
ث خدم

ش بع
يكى از درجه داران عراقى كه سال ها در ارت

ت آخر اشتباه مى كرد. يك روز عصر 
س به خرج مى داد و هميشه هم دس

اسرا خيلى وسوا
شروع كرد به شمردن بچه  هاى اتاق 10 تا آنها را به داخل آسايشگاهشان بفرستد. تعداد افراد هر 

ت بيرون نگه 
آسايشگاه حدوداً صد و پنجاه نفر بود؛ ولى گاهى مى شد چند نفرى را براى نظاف

مي  داشتند و يا مثلاً به جرم مخالفتى به سلول مي بردند. خلاصه اين كه چند بار تا آخر شمرد و 
ت: چند نفر در 

ت و در هر بار از مسئول آسايشگاه چيزى مى پرسيد. مثلاً مى گف
دوباره برگش

ف داخل 
ف به ص

بيمارستان يا سلول هستند و بالاخره بعد از كلى شمردن، دستور داد ص
ف 
ت به طر

اتاق شوند. بعد از داخل كردن بچه ها هم، در را قفل كرد. اما همين كه خواس
آسايشگاه مى آيند. پرسيد: شما مال كدام  ف 

آسايشگاه ديگر برود، ديد دو نفر دوان دوان به طر
اتاق هستيد؟ هر دو گفتند: اتاق 10.

ت تا آنها را داخل اتاق كند كه ديد چند نفر 
ف اتاق 10 برگش

ب به طر
درجه دار عراقى با تعج

ب مي شد و بچه  ها هم داخل اتاق 
ت آ

ت داش
ت درجه دار فداكار صدام از خجال

ديگر هم آمدند. بدبخ
از خنده روده  بر شده بودند.

غذاى بى نمك:غذاى بى نمك:
در اردوگاه اسُرا يكى از بچه هاى اهواز به نام نصراالله قرايى 

در يكى از نامه  هايش خطاب به مادرش چنين نوشته بود: «مادر جان، حتماً همراه جواب نامه برايم عكس بفرستيد، 
چون نامه ى بدون عكس مثل غذاى بدون نمك است.» و با اين مثال خواسته بود بر ارسال عكس تأكيد داشته باشد. چند 
روز گذشته بود تا اين كه ديديم سر و كله  ى عراقى  ها پيدا شد. بچه ها را جمع كردند و يكى از آنها خطاب به ما گفت: كى 
غذاى ما بى نمك بوده كه در نامه هايتان از بى نمكى غذا شكايت مي  كنيد؟ شما قدر خوبى هاى ما را نمي دانيد. بعد هم نامه را 
براى ما خواندند. بچه ها كه پى به موضوع برده بودند، به زور توانستند به عراقى ها بفهمانند كه در اين نامه چنين منظورى در 

كار نبوده است و هر طور بود شرشان را كوتاه كردند.
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