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ن...
ستا

دا
به جاي داستان به بهانه روز پدر: ‏ 

يك بوسه‌ي آبدار از روي ماهت ‏

نگاه��ت ميك‌ن��م، با همان ن��گاه مهربان��ت نگاهم 
ميك‌ن��ي. مي‌داني پش��ت اين نگاه‌ه��ا، كلي حرف 
دارم. تو  هم كه خوب مرا مي‌شناسي. انگار نه انگار 
مرا در پنج س��الگي‌هايم رها ��كردي و رفتي و هر 
چقدر زبان ريختم كه: بابا وقتي مي‌ري جبهه رنگم 
مي‌پره، زرد مي‌ش��ه مثل سيب زرد و تو مي‌گفتي: 

آخه دخترا سيب گلابن...
مي‌گفتم:‌ وقتي مي‌آي رنگم سرخ مي‌شه مثل انار 

مي‌گفتي: آخه دخترا ياقوت انارند
هي من دلبري ميك‌ردم و هي تو مي‌خنديدي نگو 
كي چيز ديگ��ه دلت را ب��رده. آن موقع نفهميدم. 
چند س��ال بعد فهميدم. حتي آن ش��ب باراني كه 

آمده‌ ب��ودي مرخصي ك��ي هو گفتي 
با��يد برگردم. نفهميدم. فقط كودكانه 
نگاه��ت ��كردم و مادر ب��ه جاي من 
پرسي��د: چرا؟ تو دس��ت‌هاي مادر را 
گرفتي و گفتي: بالاي س��ر ش��ما كي 
س��قف اس��ت. بچه‌ها توي رختخواب 
گ��رم خوابيده‌اند ام��ا بچه‌هاي جبهه 
ت��وي اين س��رما زير اين ب��اران، من 
اينجا باش��م و آنها... م��ادر خنديد و 
گفت: برو خدا به همراهت و من مانده‌ 
بودم مادر چرا ناراحت نيست كه پدر 
بچه‌ه��اي ديگري دارد و لابد پاي زن 

ديگري هم در ميان است و...
ت��و رفتي. يعن��ي آن آمدن‌ها كه آمدن 
نبود. كي چيزي شبيه بازي دالي موشه 

بود. دالي من اومدم. دالي من رفتم. 
ح��الا من مان��ده‌‌ام تو ��كه هيچ وقت 
نبودي. تو كه در پنج سالگي‌هايم براي 
هميشه رفتي چطور اينقدر خوب مرا 
مي‌شناسي. پنهان‌ترين زاوياي وجودم 

را كش��ف ��كرده‌اي. و اگر بي‌انصاف��ي نكنم فارغ از 
گله‌هاي هميش��گي كي بچه شهيد كه چرا تنهايم 
گذاشتي؟ هميشه هوايم را داري. حتي روزهايي كه 
كفگير ته ديگ مي‌خورد و آهي در بس��اط نيست و 
چون بچه سيد  هستيم نمي‌توانيم از قلك صدقه‌ي 
خانه قرض بگيريم كي هو، مي‌رس��اني. چطور؟ من 

نمي‌دانم و تو خوب مي‌داني؟ 
براي همين دوست داش��تن‌هاي بي‌دريغ است كه 
من به خودم اجازه مي‌دهم هر جور دلم مي‌خواهد 
ب��ا تو حرف بزن��م. آن  هم مثل ك��ي طلبكار. كي 

طلبكار هميش��گي و يادم مي‌رود كه من تا هميش��ه 
بدهكار تو هس��تم. اصلًا مادر هميشه به اين دليل از 
من ناراحت مي‌شد كه: بچه با بابات مؤدب باش و من 
با شيطنت مي‌گفتم: بي‌خيال مامان. اگر بابا، باباي من 

بود كه مي‌ماند برايم پدري ميك‌رد. كه من اينقدر...
بع��د زود مي‌زدم توي جاده خا��كي كه دل نازنين 
مادر را مكدر نكنم كه ك��ي وقت نگويد: بي‌انصاف 
من برايتان كم گذاشته‌ام. من كه مي‌خواهم برايتان 

هم پدر باشم و هم مادر و...
به بقيه‌ي بچه ش��هيدها هم گفت��م جلوي مادرها، 
اينق��در بابا، بابا نكنيد ��كه توهين كرده‌ايم به تمام 
روزهايي كه مادرهايم��ان، پدري كرد‌ه‌اند. حالا كه 

مادر نيست اين را فهميده‌ام. 

اصلًا مادر ترا كي جور ديگر دوس��ت داشت. دلش 
نمي‌خواس��ت كي ذره، كي ذره كس��ي به تو چپ 
نگاه كند اخم كند. هميشه هم طرف ترا مي‌گرفت 
ب��ين دعواي فرزند با پدر. و م��ن مانده‌ بودم از اين 
همه عشق مادر، كه آخر زن چطور مي‌تواني مردي 
را اين همه دوس��ت داش��ته باش��ي كه ترا در 24 
س��الگي‌ات با چهار بچه‌ي ق��د و نيم قد و كوهي از 
مشك��لات بگذارد و برود پي دلش و تو باز دوستش 
داشته باشي و هر عيد عاشقانه‌ برايش لباس بخري 
و خيرات بدهي. هر س��ال برايش مهماني شهادت 
بگ��يري و... و او هر بار مي‌گف��ت: تو مو مي‌بيني و 

من پيچش مو.
و من عاش��ق اين عش��ق ب��ودم كه هميش��ه فكر 
مي��ك‌ردم ك��ي طرفه اس��ت  براي هم��ين وقتي 
بي‌رحمان��ه مي‌گفتم: مامان! به پاي كي نشس��تي! 
حالا بابا با حوري‌ها عش��قبازي ميك‌ند و تو ماندي 

چرا ازدواج نكردي؟ 
مامان با عصبانيت س��رم داد ميك‌شيد: جاي گلم، 
بنشيند خار زرد و تو گل مامان بودي كه هيچ وقت 
از شاخه‌ي وجودش جدا نمي‌شدي. مي‌گفتم: برات 

چكار كرده؟‌
مي‌گفت: وقتي مي‌روم جايي، همه با احترام نگاهم 

ميك‌نند و مي‌گويند همسر شهيد آدينه است.
ـ وقت��ي توي مراس��مي از دلاوري‌هايش مي‌گويند 
اوج مي‌گيرم مي‌روم بالا و بالا و بالاتر 
اگر همسر شهيد آدينه نبودم كه كربلا 

و مكه و سوريه نمي‌رفتم. 
مي‌گفتم: مامان! ش��وخي نكن! تو پول 
دادي! ه��ر كس ديگر ه��م پول بدهد 
مي‌رود. مي‌‌گف��ت:‌ نه ديگه، نفهميدي 

بابات كمك كرده لايق باشم.
مي‌گفتم:‌ تو لايقي. تو خانمي. 

مي‌گف��ت: باب��ات كمك ��كرده. بابات 
خيلي وقت‌ه��ا كمكم ميك‌ند. ش��ما 
نمي‌بينيد. كي كمي اين چش��م‌هايت 
را ب��از كن. بب��ين من چ��ه بچه‌هاي 
خوبي دارم. ببين چه زندگي س��ربلند 

و سالمي دارم. 
مي‌دانم ت��و همه‌ي اينه��ا را مي‌داني 
چون تو هميشه بودي و نبودي. بودي 
چون هوايمان را داشتي و نبودي چون 

نمي‌ديديمت. 
مام��ان حال��ش خ��وب نب��ود. ت��وي 
بيمارستان بس��تري بود. گفتم:‌ مامان حالت خوب 

مي‌شد؟
خنديد از سردرد: نه، اين دفعه مي‌روم پيش بابات. 
چون نيامد خوابم. مي‌خواهد بروم پيش��ش. من كه 
همه‌ي كارهايم را كرده‌ام. همه‌ي ش��ما به سرانجام 

رسيده‌ايد. 
  گفتم: نه مامان، قراره بري مكه. 

دوباره درد پيچيد توي قلبش ابرو در هم كشيد: مي‌روم...
شايد مي‌خواست بگويد مي‌روم ميهماني خود  خدا 

نه خانه‌اش. 
مي‌دانم كه تو هم ب��ودي. كنارم بودي وقتي دكتر 

 آمنه آدینه ‏
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دعـــــوت
 ترجمه: آبتين شيوا ‏

روزي زن�ي از خان�ه‌اش خارج ش�د و ديد س�ه 
پيرمرد ب�ا ريش‌هاي بلند س�فيد مقابل حياط 
خانه نشسته‌اند. ابتدا ‏توجهي به آنها نكرد. چند 
لحظه بعد رو به آنان كرد و گفت: »فكر نميك‌نم 
شما را بشناسم اما بايد گرسنه باشيد. ‏بفرماييد 

داخل بيايد و كمي غذا بخوريد.« ‏
آن سه پرسيدند: »آيا همسرت در خانه است؟« 

‏
زن گفت: »نه. براي كار بيرون رفته.« و آن س�ه 
پاس�خ دادند: »پس م�ا نمي‌توانيم ب�ه خانه‌ات 

بياييم.« ‏
هنگام عصر كه همس�ر زن به خانه بازگش�ت، 
زن ماج�را را ب�راي او تعريف ك�رد و مرد گفت: 
»بسيار خوب. برو به ‏آنها بگو من خانه هستم و 

دعوتشان كن كه داخل بيايند.« ‏
زن بيرون رفت و س�ه پيرمرد را دعوت كرد. اما 
آنان در پاسخ گفتند:‌ «ما هرگز با همديگر وارد 

خانه نمي‌شويم.« ‏
زن كه تعجب كرده بود پرس�يد: »چرا. مگر چه 

اشكالي دارد؟!« ‏
و يكي از پير مردان در حالي كه با انگشت يكي 
از دوستانش را نشان مي‌داد گفت:‌»اسم او ثروت 
است. بعد به ‏دوست ديگرش اشاره كرد و گفت 
و او موفقيت. نام خود من نيز عشق است. بعد 
رو به زن كرد و گفت: »اكنون ‏به خانه برگرد و 
با شوهرت مشورت كن. ببين كدام يك از ما 

را مي‌خواهي كه به خانه‌ا ت وارد شويم.« ‏
زن بازگشت و آنچه را شنيده 
بود براي شوهرش بازگو كرد. 
م�رد خانه ك�ه بس�يار ذوق 
زده ش�ده بود گفت: »چقدر 
‏عالي. حالا كه اين طور است 
بيا ثروت را دعوت كنيم تا  
او خانه‌مان را پر از بركت و 

دارايي كند.« ‏
زن مخالف�ت كرد و گفت: 
را دعوت  »چرا موفقي�ت 
نكني�م؟« در اي�ن مي�ان 

دختر خانواده كه گوشه‌اي 
نشس�ته ب�ود و ‏گفت‌وگوي 

آنها را مي‌نگريست از جا برخاست 
و گفت: »بهتر نيس�ت عش�ق را به خانه دعوت 

نمايي�م؟! اگ�ر او ‏بياي�د 
و  ش�ور  از  را  خانه‌م�ان 

هيجان و محبت پر خواهد كرد.«‏
مرد رو به همس�رش ك�رد و گفت:‌»بيا به حرف 
دخترمان گوش دهيم. هم اكنون برو و عشق را 

دعوت كن تا ‏ميهمان ما باشد.« ‏
زن از خانه بيرون رفت و از س�ه پيرمرد پرسيد: 
»نام كدامتان عش�ق بود؟! لطفاً بيا و ميهمان ما 

باش.« ‏
عشق بلند شد و به سوي خانه راه افتاد. لحظه‌اي 
بع�د دو پيرمرد ديگر نيز از جا بلند ش�دند و به 
دنبال او را به راه ‏افتادند. زن كه شگفت‌زده شده 

بود پرسيد: ثروت و موفقيت؟!‏
اما من كه فقط عشق را دعوت كردم. شما ديگر 
كجا مي‌آيي�د؟! پيرمرد پاس�خ داد: اگر تو فقط 
ثروت يا فقط ‏موفقيت را دعوت ميك‌ردي ما دو 
تن ديگر همين جا مي‌مانديم؛ اما چون عشق را 
دعوت نمودي هر كجا كه او ‏برود ما نيز به دنبالش 
خواهيم آمد. پس هر جايي كه عشق باشد ثروت 

و موفقيت نيز همان جا خواهد بود. ‏

با تأس��ف نگاهم كرد. مادر توي كما بود... شكستم 
اولين بار بود كه فهميدم به كسي نياز دارم كه بغلم 
كند. درس��ت مثل مادر كه ه��ر وقت دلم تنگ بود 
بغلم ميك‌رد و دلداري‌ام مي‌داد و مي‌گفت: مگه تو 

دختر من نيستي؟ 
و آن لحظ��ه م��ن دخت��ر ه��يچ  كس  نب��ودم. به 
عكس‌ات كه توي يكف پولم گذاشتم نگاهت كردم. 
با غيظ نگاه كردم. ه��ر چي بدوبيراه محترمانه بود 
نثارت كردم. س��ر آخر التماست كردم. بابا ترا خدا. 
ت��را خدا مامان را به ما برگردان. اما تو... تو عاش��ق 
مامان بودي. عشق هم كه بچه‌ حالي‌اش نيست. اما 
مثل مامان بغلم نكردي انگار گفتي: اين همه سال 
مال ش��ما، حالا مال من. وقتي زنم تنهاست. وقتي 
شما رفتي پي زندگي خودتان، تكليف دلتنگي‌هاي 

زنم چه مي‌شود. 
و من مانده‌ ب��ودم از رويي كه تو داري. مي‌دانم هر 
وقت��ي هم دلت بخواهد م��را جانانه تنبيه ميك‌ني. 
خيلي وقت‌ها تنبيه ميك‌ني. خيلي وقت‌ها تنبيه‌ام 
��كرده‌اي كه به قول م��ادر: بيراهه ن��روم حالا هم 
مي‌تواني تنبيه‌ام كني. ام��ا مي‌دانم باز مي‌خندي: 

بابا، زوره، زنم را مي‌خواهم؟ 
وقتي زنت را بردي من كودكانه از آنها كه دوستت 
دارم انتق��ام گرفتم. چطوري؟ هيچي مي‌دانس��تم 
عمه عاشقانه دوستت دارد. جلويش گفتم: آخه اگر 

اين بابا انصاف داشت كه مامان را كمك ميك‌رد...
يا وقتي اس��م ترا مي‌آوردن��د مي‌گفتم: نمي‌خواهم 

اسمش را بشنوم و آنها نه ترا خدا. 
ب��ا گريه مي‌گفتند: با عمو دعو ن��كن، دايي جون مرا 
اذيت نكن، برادرم زنش را دوست داشت، خواب ديدم 

مادرت خوشحال كنار پدرت بوده، نگو ترا خدا. 
و م��ن بلن��د بلند دعوا��يت ميك‌ردم و ت��ه دلم به 
حالت حس��رت مي‌خوردم از اينكه زن خوبي مثل 
مامان كنارت است. مي‌دانستم تو به گريه‌هاي آنها 
مي‌خن��دي و مي‌گويي: بابا اين دعواي دختر و پدر 
اس��ت. و اين دعواهاي دخت��ر و پدر، يعني دختر با 
پ��در هيچ وق��ت تمامي ندارد. آخه دوس��تت دارم. 
راس��تش مثل بقيه خيلي عج��ز و لابه نميك‌نم كه 
چرا نيس��تي. چرا بغلم نميك‌ن��ي. چرا... چون مادر 
ه��يچ وقت برايم كم نگذاش��ت. حالا ب��ا احترام به 
تنها پدر ارجمن��دم، روز پدر را به مادر مهربانم كه 

هميشه هم پدر بود و هم مادر. 
به زهرا خانم دادوند كه هميشه مي‌گفت من همسر 
ش��هيد آدينه‌ام و با اين همه هيچ وقت زير سايه‌ي 
شما گم نشد و  خودش بزرگ بود و از اهالي آسمان 
و هم��ه به خاط��ر خودش و بزرگ��ي‌اش و مهرباني 
بي‌دريغش دوستش داشتند و احترامش را، تبركي 
مي‌گويم. مامان روز پدر را به شما تبركي مي‌گويم. 

چون هم پدر بود هم مادر.  
بابا جون، ناراحت نشو هيچ وقت نگفتم اما تشنه‌ي 

كي بوسه‌ي آبدار از روي ماهت هستم.   
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