
48

ن...
ستا

دا
تاكســـي ‏ 

 نويسنده: نورالدين علي ‏
ترجمه و تلخيص: سعيده موسوي ‏

مشتاقانه‌ تاكسي‌ام را در انتهاي تاكسي‌هاي پشت سر 
هم ايستاده جلوي هتل پارك كردم. جاي خوبي بود. 
‏مطمئن بودم كه مي‌توانم چند تا مس��افر سوار كنم و 
كرايه خوبي ازشان بگيرم. تا نوبتم بشود در افكار ‏خودم 
سرگرم بودم. از خود مي‌پرسيدم آيا همه اين راننده‌ها 
از اول قصد داشتند راننده تاكسي شوند؟! در ‏مورد من 
كه مسلماً اين طور نبود. انديشه‌ها و خواسته‌هايم مرا 
به سوي اين سفر دور و دراز سوق داد و ‏بالاخره آمدم 
اينجا. من در كش��ور سومالي متولد شده و همان جا 
رش��د كرده بودم. كي كشور مسلمان در ‏شرق آفريقا. 
و همه آرزويم اين بود كه كي تاجر موفق بشوم. پس 
از فارغ‌التحصيل ش��دن از دانشگاه ‏مشغول تجارت و 
واردات و صادرات كالا شدم چون زبان‌هاي ايتاليايي، 
عربي و كمي هم انگليسي بلد ‏بودم، اين كار خيلي به 
دردم مي‌خورد. خيلي زود كار و بارم رونق گرفت. ولي 
متأسفانه آتش جنگ‌هاي ‏داخلي در سومالي شعله‌ور 
ش��د و س��رمايه و زندگي‌ام را در خط��ر ديدم. ماندن 
در س��ومالي نتيجه‌اش مرگ ‏بود. چاره‌اي نداشتم جز 
اين كه با اندك س��رمايه باقي مان��ده و خانواده‌ام فرار 
كنم و بيايم اينجا در آمركيا. ‏بالاخره به اين سرزمين 

پول  با  كمي ��كه برايم مان��ده بود اين رسي��ديم. 

تاكس��ي را خريدم و شروع به كار ك‏ردم. با اينكه زبان 
انگليس��ي‌ام زياد خوب نبود كي كار پاره وقت هم در 
كي شركت دس��ت و پا كردم تا ‏خيال همسرم از هر 
جهت راحت باش��د و بتواند در خانه بماند و به س��ه 

فرزندمان رسيدگي كند. ‏
تاكسي،  تاكس��ي. صداي نگهبان جلو در هتل مرا از 

افكاري كه در آن غوطه‌ور بودم بيرون كشيد. ‏
ماشي��ن را زدم ت��وي دنده ت��ا آماده حركت ش��وم. 
دربان هتل درب عقب تاكس��ي را ب��از  كرد تا مردي 
‏ش‌كي��پوش با موهاي بور كه به نظر مي‌رسي��د براي 
خودش كسي است سوار ش��ود. وقتي كه مرد موبور 
‏روي صندلي مستقر شد لبخندي زدم و گفتم: روز به 
خير، كجا تشريف مي‌بريد؟ مرد نگاهي به من كرد و 
‏خيره ماند. سپس پرسيد: »شما اهل كجاييد؟« گفتم: 
»اهل سومالي.« سپس با ترديد ادامه داد: »پس حتماً 
‏مس��لمان هس��تيد؟« من هم مؤدبانه گفتم: »بله آقا. 
مسلمان هستم.« ناگهان مرد درب تاكسي را باز كرد 
و به ‏سرعت پياده شد و دربان هتل را صدا زد. از رفتار 
مرد تعجب كرده بودم اما دلم مي‌خواس��ت س��وارش 
كنم ‏و با او حرف بزنم تا بفهمم علت اين ترس چيست. 
دربان هتل از مرد ش‌كيپوش پرسيد: »مشكلي پيش 

‏آم��ده؟« و م��رد 
كه  حالي  در 

انگشت  با  
نش��ان  مرا 

گفت:  مي‌داد 
»ا��ين رانن��ده را 

نمي‌خواهم لطفاً كي تاكسي ‏ديگر 
برا��يم بگيريد.« دربان س��رجايش 

ايستاده بود و نمي‌دانست چه بكند كه من 
كيباره از تاكسي بيرون ‏پريدم و به مرد كه از صورتش 
مشخص بود مضطرب است گفتم: »ممكن است كمي 
با شما صحبت ك‏نم؟« س��پس به ديگر تاكسي‌هايي 
كه در صف ايس��تاده بودند اشاره كردم و گفتم: »نگاه 
كنيد. همه اين ‏تاكسي‌‌دارها مسلمان هستند اما هيچ 
كدامشان قصد ندارند به شما صدمه بزنند. ولي اگر با 
ماشين من ‏بياييد هر جا كه بخواهيد مي‌رسانمتان و 
قول مي‌دهم كرايه هم نگيرم. من راننده خوبي هستم. 

سالم به ‏مقصد مي‌رسيد.« ‏
مرد نگاهي به من كرد و نگاهي به دربان هتل. دربان 
هم با اش��اره سر مرا تأييد كرد. مرد شانه‌هايش را بالا 

‏انداخت و محتاطانه سوار شد. ‏
بعد گفت: »ساحل اقيانوس آرام.« ‏

ـ »بله آقا. همان ط��ور كه گفتم بدون دريافت كرايه 
شما را خواهم رساند.« اين در حالي بود كه تا ساحل 
‏حدود دويس��ت يكلومتر راه در پيش بود و كرايه‌اش 
هم تقريباً صد دلار مي‌شد. به مرد ش‌كيپوش گفتم: 

‏‏»لطفاً راحت باشيد« و سيگاري به او تعارف كردم. ‏
مرد سي��گار را گرفت و آرام نشس��ت. پس از چند 
دقيقه كه به سك��وت گذش��ت از او پرسيدم: »آقا 
چرا ‏نمي‌خواستيد سوار تاكسي كي راننده مسلمان 
بشويد؟« مرد شروع كرد به صحبت كردن در مورد 
حوادث ي‏ادزده سپتامبر و اين كه تروريست‌ها هزاران 

نفر بي‌گناه را كشته‌اند. ‏
در پايان حرف‌هايش هم گفت: »اين است كار مسلمان 
جماعت!« من بعد از واقعه يازدهم سپتامبر هميشه ‏از 
اين كه مردم مسلمان‌ها را به خاطر حادثه وحشتناكي 
كه روي داده سرزنش ميك‌ردند. ناراحت بودم و ‏دلم 
مي‌خواست اين مرد بفهمد كه آن افرادي كه اين 
كار را كردند هيچ رفتار اسلام خواهانه‌اي نداشتند 
‏بلكه جاني و ديوانه بودند. براي همين گفتم: 
»آقا دس��ت شما ده انگش��ت دارد. درست 
است؟ و هر انگشت ‏با انگشت ديگر تفاوت 
دارد مگ��ر نه؟ خب انس��ان‌ها هم  همين 
طور هس��تند. آن كس��ي كه اين حادثه را 
‏طرح‌ريزي كرده هم دش��من مسلمان‌ها 
اس��ت ه��م دش��من مسي��حي‌ها و هم 
دشمن يهودي‌ها. هيچ دين و ‏مذهبي در 
جهان خش��ونت و  كش��تار را به رسميت 

تصوير سازي: پريسا پور حسيني
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مادر از پشت در حمام صدا زد: ‏
 ـرضا بيام پشتت رو كيسه بكشم. ‏
 ـخودم مي‌تونم. زحمتت مي‌شه!‏

  ـاومدم، شرم نداره!‏
رضا هول دس��ت برد ط��رف لامپ حمام. 
داغ��ي لامپ انگش��تانش را چزاند. اعتنا 
نك��رد و لامپ را چرخاند ‏تا خاموش ش��د. 
مادر ق��دم داخل حمام گذاش��ت، تنها از 
دريچ��ه‌ي كوچكي ن��ور داخ��ل مي‌ريخت. 

حمام را كه ‏نيمه تاريك ديد، گفت: ‏
 ـچراغ رو روشن نكردي!‏

دست برد و كليد برق را چند بار زد. وقتي 
لامپ روشن نشد، گفت: ‏

 ـلعنت بر شيطون! تا ديروز سالم بود.‏
مادر پشت سر رضا كه قرار گرفت. كيسه 
را توي دست كرد و آرام آرام به پشتش 

كشيد. ‏
 ـمادر تو جبهه كارت چيه؟ ‏

 ـخوردن و خوابيدن. ‏
 ـتو گفتي و منم باورم شد. ‏

 ‌ـباور نمي‌كني؟ ‏
 ـلاب��د مادرت محرم ني��س؟ بايد از مردم 
بش��نوم پس��رم معاون نمي‌دون��م گرو... 
گروب��ا. چ��ي به��ش مي‌گ��ن؟ ت��و ‏زبون��م 

نمي‌گرده. ‏
 ـگردان، گروهان. ‏

 ـهمي��ن كه مي‌گ��ي... بعد ش��هادت خدا 
بيامرز برادرت، تو اين عالم، من هستم و 

حمام
يه دو قلوي خوش��گل. تو ‏رو خدا مواظب 

خودتون باشيد!‏
رضا س��ر چرخاند. ص��ورت به صورت كه 

شدند. لبخند زد. ‏
 ‌ـچشم آنا!‏

مادر محكم‌تر كيسه كشيد. كيسه كه بالا 
و پايين مي‌رفت، عضلات پس��ر مثل برق 
گرفته‌ها مي‌پريد. انگار ‏جانش زير كيسه 
مي‌رفت و مي‌آمد. دست نگه داشت؛ نفس 
را بلند داخل داد و بعد آرام بيرون راند. 
‏سكوت فضاي حمام را پر كرد. مادر خودش 
را عقب كشيد، نور دريچه‌ي حمام كه تابيد، 

چشمش افتاد به ‏زخم‌هاي كمر پسر. ‏
 ـاينا جاي چيه رضا!؟

 ـچ‍... چ‍... چيزي نيس آنا!‏
 ـارواح خاك برادرت، بگو چيه؟

 ـيه زخم كوچك!‏
‌ـجاي سالم تو كمرت نيس!‏

رضا ص��داي هق هق مادر را كه ش��نيد، 
گفت: ‏

 ـجاي تركشه، خوب شده!‏
 ـپس چرا مثل مار دور خودت مي‌پيچي؟‌‏
 ‌ـچند تايي هنوز زير پوستمه. يادگاريه آنا!‏
باز س��كوت حمام را گرفت. وقتي صداي 
نفس نفس شنيد، برگشت و به پلك‌هاي 
بس��ته‌ي مادر خيره شد. پلك‌ها ‏را كه از 
هم باز كرد، كاس��ه‌ي چشمان مادر خيس 

خيس بود!‏
منبع: آنا هنوز مي‌خندد- اكبر صحرايي

 اكبر صحرايي‏

نمي‌شناسد. ‏
راس��تي آن حادث��ه بمب‌گذاري 
در  ايال��ت اكلاهاما را به ياد 

داريد؟ ‏
ـ نه

ـ كار چه كساني بود؟ ‏
‌ـ خود آمركيايي‌ها. ‏
ـ آمركيايي‌ها چه مذهبي دارند؟ ‏

ـ مسيحي هستند. ‏
ـ آيا مسي��حيان با آن بمب‌گذاري‌ و كش��ته ش��دن 

بيگناهان موافق بودند؟ ‏
ـ نه. البته كه نه. ‏

ـ خب. مس��لمان‌ها هم همين طور. پ��س لطفاً فكر 
نكنيد هر مسلماني در هر گوشه‌ از جهان با كار عده‌اي 
‏ديوانه آدم كش موافق است. همان گونه كه مسيحيان 
با بمب‌گذاري اكلاهاما مخالف بودند بياييد واقعيت ‏را 

بپذيريم. ‏
چند لحظه به سك��وت گذش��ت. مرد به آرامي گفت: 

»بله درست است همين طور است كه گفتيد.« ‏
من كه از اين گفت‌وگو خوشحال بودم ادامه دادم خب 
ديگر بحثي نيست. من مسلمان هستم. شما ‏مسيحي 
هس��تيد. ما با هم برادريم. اگر الان اتفاقي براي شما 
بيفتد من كمكتان ميك‌نم و نمي‌گذارم تلف ‏ش��ويد. 
ش��ما هم همين طور هستيد. مگر نه؟! اصلًا هم مهم 
نيس��ت كه مذهب‌مان چه باشد. در هر صورت ‏به هم 

ياري مي‌رسانيم. و مرد گفت: »بله درست است.« ‏
سرانجام به مقصد رسيديم و مرد خواست تا كرايه مرا 
بپ��ردازد. اما من گفتم نه آقا. به ش��ما گفتم كه پولي 
‏ازتان نمي‌گيرم. اما اين كارت را از من بگيريد. اسم من 
نورعلي است. لطفاً در مدت اقامت‌تان هر جا ‏خواستيد 
برو��يد به من زنگ بزنيد. آن وقت ازتان كرايه خواهم 

گرفت. ‏
سه س��اعت بعد مرد زنگ زد و از من خواست بروم و 
او را برگردانم به هتل. او اين بار 128 دلار پول به ‏من 
داد؛ و طي مدت اقامتش هر روز به من زنگ مي‌زد و با 
احترام از من مي‌خواست كه او را به مقصدش ‏برسانم. 
در آخر��ين روز او را ب��ه فرودگاه ب��ردم. هنگامي كه 
پياده ش��د علاوه بر كرايه مبلغي هم انعام داد و ‏گفت: 
»خداحاف��ظ نور. از آنچه آن روز پيش آمد متأس��فم. 

لطفاً مرا ببخش.« ‏
ـ البته. ما برادر هستيم. بايد كيديگر را ببخشيم. ‏

سپس در حالي كه از شادماني لبخند مي‌زدم. به خط 
تاكسي‌هاي مقابل هتل بازگشتم. و به مسافر بعدي‌ام 
‏نگاهي انداخت��م. نوبت من بود. فرياد زدم: تاكس��ي، 

تاكسي. ‏

منبع:
Stories for the best world‏ 


